El Sangiovese fue documentado en la Toscana en 1590, más de dos siglos antes de que el Brunello di Montalcino fuera aislado como clon. Ese largo aprendizaje explica el valle. Val d'Orcia no es una antigua región vinícola por accidente; lo es por sedimentos, altitud y terquedad. Los suelos aquí son arcilla marina del plioceno, marga y galestro: el lecho marino de un golfo desaparecido, levantado y secado en las crestas que ahora sostienen las vides. La UNESCO inscribió a Val d'Orcia como paisaje cultural Patrimonio de la Humanidad en 2004, citando la forma en que los terratenientes sieneses de los siglos XIV y XV rediseñaron las tierras de cultivo como una imagen idealizada del buen gobierno. Las avenidas de cipreses, las granjas aisladas, el mosaico de trigo y vid: esto fue diseñado. Ambrogio Lorenzetti pintó ese ideal en el Palazzo Pubblico de Siena alrededor de 1338. Los viajeros que realizan los mejores tours de vino en val d'orcia se mueven a través de una pintura que se convirtió en política agrícola. Las dos grandes apelaciones del valle se asientan en hombros opuestos del mismo. Montalcino recibió la primera DOCG de Italia en 1980 por el Brunello, un vino envejecido un mínimo de cinco años, dos de ellos en roble. Montepulciano respondió con Vino Nobile, ennoblecido en el siglo XVIII por el poeta Francesco Redi, quien lo clasificó por encima de todos los demás vinos toscanos en verso. Entre ellos se encuentra Pienza, la ciudad papal del siglo XV de Pío II, reconstruida por Bernardo Rossellino desde 1459 como el primer paisaje urbano del Renacimiento completamente planificado, y la fuente del pecorino que llega junto a casi cada sesión de cata. La arquitectura de la bodega importa tanto como la geología del viñedo. Las fincas alrededor de Valiano di Montepulciano almacenan barricas en bodegas excavadas en toba donde la roca mantiene una temperatura fresca constante sin maquinaria, algunos de los túneles son anteriores a los edificios que tienen encima por siglos. Otros han optado por el camino opuesto: la cantina circular hundida, la ánfora de hormigón, la bodega de gravedad construida en una colina para que las uvas nunca se encuentren con una bomba. Ambos enfoques coexisten a pocos kilómetros el uno del otro. La finca en Via Colonica 1, Valiano di Montepulciano, se encuentra en el extremo oriental de este sistema, con terrenos abiertos de forma gratuita y catas y visitas guiadas a la bodega organizadas por persona. Su posición explica por qué tantos operadores pasan por ella: Montalcino, Pienza y Montepulciano forman un triángulo de aproximadamente cuarenta minutos de recorrido, y un solo día puede abarcar legítimamente los tres. Lo que mantiene relevante al valle no es la nostalgia. Los productores han pasado dos décadas ajustando las fechas de cosecha hacia adelante a medida que los veranos se alargan, replantando a mayores elevaciones y reviviendo clones descuidados. Los mejores tours de vino en val d'orcia ahora incluyen habitualmente esa conversación —calicatas, manejo del dosel, el argumento entre botte grande y barrica— junto con la copa misma. Los visitantes llegan esperando el paisaje. Se van con un relato inusualmente específico de cómo un paisaje y un vino llegaron a explicarse mutuamente.